“І паганскія гукі складаюцца 
ў песні астральныя…”
АНАТОЛЬ  СЫС
(26.X.1959 – 04.V.2006)

і словы мае – вярыгі мае
і семем было мне Слова

і той хто пасеяў яго – гавеў

і кленчыў у храме мовы

Анатоль Ціханавіч Сыс нарадзіўся 26 кастрычніка 1959 года ў вёсцы Гарошкаў. Меў вялікую любасць да маленькай радзімы, заўсёды з гонарам згадваў, што родная хата стаіць на гарадзішчы Зарубінецкай і Мілаградскай культур (III-IV ст. да нашай эры), і ў дзяцінстве саматугам капаў чарапкі, маністы, крамнёвыя наканечнікі стрэлаў, якія насіў у краязнаўчы музей. Надзвычай рана ўсвядоміў сябе як творчая натура. Свой першы верш напісаў на роднай мове ў дзевяць гадоў. Ужо тады быў упэўнены – надыдзе час і яго творы будуць вывучаць у школе, што і здзейснілася ўрэшце рэшт.

Скончыў Броненскую СШ (1977) і аддзяленне беларускай і рускай мовы і літаратуры ГДУ імя Ф.Скарыны (1982). Служыў у войску, працаваў у рэдакцыях раённых і шматтыражных газет, на Беларускім тэлебачанні. Жыў у Мінску, але заўсёды меў перад вачыма родны Дняпро, на крутых берагах якога і стаіць Гарошкаў – прыстань ад жыццёвых няўдач і трагедый, дзе заўсёды яго чакаў самы блізкі на свеце чалавек – Маці. Ці не адсюль такія гаркаватыя радкі, што так нагадваюць ясенінскія: 
Ну і няхай музам колкая пожня,

Горкі вусны мае, дык няхай.

Мама, такога нарадзіць не кожная,

Мама,

Не перажывай!
У адным з праграмных вершаў ён ідзе на свядомае блюзнерства, бо суадносіць біблейскія вобразы да рэальных, няхай і дарагіх сэрцу, людзей, выкарыстоўваючы вобраз, што адносіцца да Іеговы або Дзевы Марыі:
“Неапаленая купіна”

Калі я быў малы, дык часта думаў, чаму 
ў мяне маці такая старая і непрыгожая, а 
аднойчы адважыўся запытаць пра яе шнары
на твары, якія глыбока ў душы любіў, якія
тысячы разоў цалаваў.

“Ох, сынок мой! Гэта ж здарыўся пажар, 
і яшчэ з адной жанчынай абгарэлі крэпка. 
Жанчына тая памерла. І ў мяне былі 
абпаленыя і рукі, і грудзі, і твар… І была я 
цяжарная табою, сынок мой, і ўсе казалі, 
гэта я даведалася потым, што ці я памру,
ці дзіця народзіцца мёртвым. Аж нарадзіла я 
цябе, сынок мой, жывенькага, толькі на твары 
была чырвоная плямінка. Я думала, след 
ад пажару, аж аклямаўся ты трохі, і яна 
знікла, сынок мой. А была я прыгожая да 
пажару. Ды хіба ў непрыгожай маці 
мог нарадзіццца такі сынок мой?..

Як святарны абраз,

людзі вынеслі маці з пажару,

бы вужаку, маланку аддзёрлі

ад белых грудзей,

каб суцішыць пакуты,

паклалі пад цёмную хмару

і, каб смагу спатоліць,

размову вялі аб вадзе,

а яшчэ гаварылі: Пярун выбірае шчаслівых.

Маці верыла людзям, на шчасце, цяжарная 

мной,

і шаптала замову: калюжыны – гадам

вашывым, 
полю жытняму – дожджык,

а рэчка – крывінцы маёй... 
Бы вужака, маланка смактала у полымя грудзі 
і плявала адрыжкі на самых прыгожых

жанчын, 
Неапаленай Купіне – маці – маліліся людзі, 
і пачуў я ва ўлонні: з пакуты народзіцца

Сын... 
Неапаленай Купіне – маці – малюся адзінай, 
я ўсматкаў з малаком і любоў, і праклёны яе:

хто плюе на жанчыну –
той нелюдзь плюе на 
Радзіму, 
хто гандлюе святыняй – той маці сваю прадае.

Маці, Радзіма, Мова – асноўныя зоркі паэзіі Анатоля Сыса, натуры надзвычай адоранай, кіпучай, неўтаймаванай. Менавіта таму яго творчае станаўленне адбывалася ў вельмі складаных варунках: не заўсёды магутная энергія – творчая і жыццёвая – знаходзіла адэкватны і адпаведны выхад. Узрушанае адмаўленне застою, звыклых, а таму састарэлых формаў спрыяла прафесійнаму росту, але падчас шкодзіла ў рэальных сітуацыях быцця. Ці не таму ягоная эвалюцыя болей нагадвае няўстойлівую кардыяграму, а не звыклы раўнамерны графік поспехаў і няўдач. Але ў гэтым і была сутнасць Анатоля Сыса.

І ў літаратуру ён ўвайшоў бурна і імкліва, як і належыць сапраўднаму таленту. У адрозненне ад шматлікіх прадстаўнікоў сваёй генерацыі, амаль не зведаў перыяду вучнёўства. Ужо самыя першыя публікацыі (у рэчыцкай раённай газеце "Дняпровец", газетах "Гомельскай праўда" і "Чырвоная змена") засведчылі выключную сталасць, разважлівасць, філасафічнасць юнага рыцара слова, яго сапраўднае майстэрства, выключную сэнсавую глыбіню радка і адметную асацыятыўнасць, што асабліва праявіцца ў першым зборніку "Агмень" (1988). Сцвярджаў сваю бескампраміснасць і пісаннем літаратурных пародый, якія з'едліва чытаў на творчых вечарынах і друкаваў пад псеўданімам Толік Ганарар.

Шчодры паэтычны дар, няўрымслівая энергія, вера ў сваё прызначэнне дазволілі яму стаць лідэрам не толькі творчага аб'яднання "Тутэйшыя", што кінула выклік традыцыям застою, халтуры ў літаратуры, але і ўсяго, па сутнасці, паэтычнага пакалення. Асабліва гэта праявілася ў зборніку "Пан Лес" (1989), які падкрэсліў, што ў літаратуру прыйшоў арыгінальны мастак са сваім уласным непаўторным светаадчуваннем, які значна пашырыў вобразна-выяўленчыя мажлівасці беларускага прыгожага пісьменства. Ён уславіць сосны, што спяваюць каля Рэчыцы, будзе, як бацька ў галодны год каласкі, збіраць словы мовы роднай, прызнаецца ў любові да Радзімы, напіша ці не адзіную на Беларусі філасофскую эпітафію на магілу сябра па-беларуску, раскажа пра сваё сэрца, на якім іголкай дыяментавай аж у тры караты вышыты золатам краты. Талент А.Сыса магутны і своеасаблівы, а таму здаецца, што ён пісаў зусім без высілкаў, без напружання, а сам паэт нагадвае музычны інструмент, які нараджае падсвядома сапраўдную паэзію. Натуральны ва ўсім, падчас сам творца ўспрымаецца часцінкай прыроды, сусвету, які з ягонай дапамогай імкнецца спазнаць самога сябе. Несумненна, што з гэтымі пошукамі і звязаны далейшыя поспехі аўтара. Нягледзячы на даволі злосныя папрокі некаторых нядобразычліўцаў і змрочныя прадказанні паасобных крытыкаў, Анатоль Сыс валодаў вялікім творчым патэнцыялам, ён адбыўся як паэт, пра што сцвярджаў у вершы “Вечны жыд”. Сведчаннем таму зборнік аўтара “Сыс” (2002), які стаўся, не сумняваемся ў гэтым, не толькі сапраўднай вехай у эвалюцыі аўтара, але і ўсёй беларускай паэзіі, і, асабліва, пасмяротны “Лён”. 

Паэт перш за ўсё вярнуў у беларускую культурную традыцыю міфалагічнае ўспрыняцце свету, страчанае не толькі намі, але і ўсімі славянамі, як і арыйцамі наогул. Миф есть древнейшая поэзия, и как свободны и разнообразны могут быть поэтические воззрения на мир, так же свободны и разнообразны и создания его фантазии, живописующей жизнь природы в ее ежедневных и годичных превращениях (А. Афанасьеў). Пачуццёвае ўспрыняцце прыроды, якое суправаджала чалавека ў перыяд стварэння мовы, праз пэўны час, калі ўжо знікла неабходнасць у новай творчасці, паступова знікла. Мова выразна мянялася. Народ, стварыўшы яе, імкнецца максімальна адыйсці ад першапачатковых, самых магутных і паэтычных уражанняў, каб, пазбягаючы ўпрыгожванняў, зрабіць з яе толькі сродак для перадачы думак. Менавіта таму абалонка незвычайнасці, прыгажосці знікала, пакідаючы толькі халодны сэнс. Як сведчаць этымолагі, большая частка назваў, якія даваў народ пад уплывам мастацкай творчасці, была заснавана на надзвычай смелых метафарах. Апошнія з цягам часу страцілі свой паэтычны сэнс і сталі ўспрымацца звыклымі і будзённымі. Як сказаў А. Афанасьеў, памятные для отцов, повторяемые по привычке детьми, они явились совершенно непонятными для внука. Калі метафарычная мова страціла сваю агульнадаступнасць, яснасць і зразумеласць, то для большасці людзей спатрэбілася дапамога незвычайных людзей. Жрацы, знахары, варажбіты, паэты сталі тлумачыць прадзнаменні прыроды, зрабіліся выказнікамі волі багоў, прадказальнікамі. Яны былі пасрэднікамі паміж прыродай і людзьмі, і маглі ўплываць на тых і іншых, бо ўсё падпарадкоўвалася ім. У паэзіі А.Сыса сусвет бачыцца не ў кроплі вады, а праз прызму слязы, таму гэты свет падобны да сусвету старажытных продкаў, бо чалавек не ўспрымаецца нейкім ўяўным царом, а часткай (няхай і даволі прыкметнай, калі не істотнай) адзінага непадзельнага цэлага, і ягонае бытаванне ў макракосмасе не мае большай вартасці для ісціны ў апошняй інстанцыі, чым існаванне любой іншай істоты. Заканамерна, што жыццёвы шлях продка паэта (“Дзед перад смерцю”) паказаны праз цень ваўчыцы, сны якой, галодны смех, злізванне слядоў чалавечых, лапы ў чарніцах (які вобраз!), злавесная даніна (бярыце, ваўкі, быкамі), што сягае ў бяздонне часу, і сам дзед, што ў сваім рудым кажуху нагадвае аленя (згадаем, гэта не індзейцы, а славяне), ствараюць  уражанне нейкай магутнай і незразумелай (варожай ці не вельмі) сілы, што калі не палюе, то цікуе неадрыўна за чалавекам. Расшыфраваць, спасцігнуць яе немажліва, ды і не патрэбна. Бо як для сучасніка, яна не такая ўжо жорсткая і помслівая, а хутчэй супакойваючая, бо забірае чалавека ў новае жыццё, дзе ён можа прарасці дрэвам, травою, кветкай: 

Пад бярозаю косці,

А ў кроне гняздо птушка мосціць,

Тут вячыста – надзіва – здаецца:

Я сам тут ляжу –

На вясковым пагосце

Збаўняюцца людзі ад злосці,

Ён, як гай запаветны, здзіўляе спакоем душу.

Анатоль Сыс зусім па-новаму вярнуў у паэзію старажытнаславянскае светаўспрыняцце. Як быццам не было да яго з паўдзесятка адметных паэтаў-фалькларыстаў, што спрабавалі ўзнавіць, а можа, хутчэй, стварыць яшчэ раз займальна-павучальны пласт нацыянальнай міфалогіі, дзе ўпэўнена і раздольна, як у “Зачараваным царстве” М.Багдановіча, жывуць у згодзе найбольш значныя персанажы. А Сыс не будзе паўтараць ці ўзнаўляць вельмі добра вядомыя постаці нацыянальнай фантастыкі. З міфалагічнага пантэону паўстае добра знаёмы вобраз Змяінага Цара, ды і то толькі бадай што святлом сваёй залатой кароны, якая паказвае шлях у храм дуброў зялёных.   

Надзвычай арыгінальным успрымаецца дзіўны аўтáр (алтар) гаспадара хтанічнага пачатку зямлі без абразоў і спеваў, складзеных над вогнішчам купальскіх чар у замовах. (Нешта падобнае – маецца на ўвазе зялёны алтар – ёсць толькі ў замежнай паэзіі). Да алтара нясуць царскага аблічча рысы і сам паэт, і ягоныя сёстры рысі. (Ніхто яшчэ не бачыў у чалавеку рысы Змяінага Цара.) Анатоль Сыс абсалютна арыгінальны ва ўвасабленні вобразаў-міфаў, не паўтарае зусім сваіх славутых папярэднікаў. Ён бліжэй да Янкі Купалы, а не Максіма Багдановіча ці ранейшага Яна Баршчэўскага, бо сам творыць новыя паэтычныя вобразы, у чарговы раз міфалагізуючы беларускую прыроду. Аднак гэты працэс, як і ў песняра, мадэлізуецца ў поўнай адпаведнасці з нацыянальнай традыцыяй. Сусвет ягоных пошукаў матэрыялізуецца ў Лесе, што становіцца Храмам, адной са многіх функцыяў якога і з’яўляецца ачышчэнне душы. Хаця гэты вобраз уяўляецца нейкім чужым у космасе Сыса, ягонае з’яўленне абумоўлена лагічнай устаноўкай, ratio, менавіта тут адчувальны этап рамесніцтва ў паэзіі. Спроба паэта стаць прапаведнікам не ўдалася. Не яго гэта стыхія, бо сам не верыць у сваё права павучаць. І далей ён вельмі рэдка будзе ўскладваць на сябе гэтую місію. 

Вось чаму выразна больш натуральнымі ўяўляюцца іншыя творы, дзе метафарычнае ўспрыняцце свету валадарыць, а мова яшчэ не страціла сваёй першароднай моцы і сілы. Гэта той Час, ці хутчэй, падыход да Часу, калі слова было Богам. Калі саламандры танцуюць на дне агню, калі са смехам і д’ябальскім рогатам  тапталі поле валуны, калі збываецца пракляцце – каб ты каменем стаў, калі праз боль маці-зямлі, праз уласны боль, бо камяні выцягваюць з яе жылы, выходзіць з забыцця зімовай анестэзіі яблынька. Цмокам становіцца лірычны герой паэта (“Вужака”), і гэтае ператварэнне вельмі простае, як і ягоныя рогі, што хаваюць далікатную душу. Бо толькі адзіны чалавек любіць яго – вужака з залатой каронай.

Далейшая гісторыя людства, лічыць А. Сыс, адбываецца  “на скрыжаваннях сцяжын воўчых і чалавечых”. Спалучэнне ваўкоў і людзей, у шкляных вачах якіх няма людскага цяпла, не антаганізм. Зусім не! Гэта страшэнная карціна сярэднявечча ў духу Босха, Веласкеса, Гойі: ваўкоў вядзе сава, ахрышчаная Ваўкоўняй, людзей (драпежных на кроў жанчын, на славу мужчын галодных) – паходня. І ў выніку ўсё перамешваецца: ваўкі завыюць як людзі, паходню затушыць жах. А. Сыс амбівалентны, у ягонай істоце зусім  натуральна з’ядналіся і радасць жыцця і страх быцця. Так на самой справе і збудавана жыццё. Вось чаму ўвасабленню падобнай ідэі і служыць паэтыка кантрасту: кат вучоны ўкрыжоўвае лебедзя і крумкача; чалавек ↔ воўк (супастаўляецца і параўноўваюцца). 

Гісторыя беларускага прыгожага пісьменства ўнікальная ў Еўропе тым, што пад уплывам абставін фальклор вымушана ператварыўся амаль у адзіны сродак эстэтычнага адлюстравання рэчаіснасці, стаўся для беларуса ўсім – і светаўспрыняццем, і светаадлюстраваннем, і энцыклапедыяй быцця – духоўнага і матэрыяльнага – на гэтым свеце. Доўгі час і лічылася, што літаратура вырастае з фальклору, і праходзіла яна шлях са звычайных апрацовак народных першаўзораў да спасціжэння духу народа ў цэлым. Пры гэтым заўсёды забываліся на тое, што фальклор і літаратура – дзве выключна розныя мастацкія сістэмы.   

Парадокс, але ў паэзіі А. Сыса практычна няма прыродаапісальнай лірыкі, так развітай у беларускай паэзіі і даніну якой сплаціў кожны паэт, а пачынаў з яе кожны вершапісец. Можна скласці цудоўную анталогію роднай прыроды, высокамастацкай, дзе будуць прадстаўлены ўсе ландшафты Беларусі, яе рэкі і азёры, узгоркі і нізіны, балоты і лясы, асобныя дрэвы, травы, хмызнякі ва ўсе поры году і часы сутак – зранку і ў вечары, пры свеце сонца і месяца, у цішы і грымоце навальніцы. У А. Сыса бадай толькі адзіны верш у класічным прыродаапісальным стылі (“Перад цыганскім дажджом”), дзе маляўніча, настолькі дасканала, што адчувальна вее подыхам навальнічным перад залевай на Дняпры. Але і тут наўрад ці ўбачыш пэўны фрагмент ракі дзяціннай паэта, а хутчэй аб’яднаныя згадкі мільёнаў дажджоў над сівым Славуцічам з ягоным перуновым вятрыскам, што абуджае сурму, воблак з цыганскім дажджом, што сплывае за сонца як паром, вясёлка, што вырастае не з ракі, а з воч рыбакоў. Паэт дэманструе выдатнае валоданне словам і патэнцыю ствараць верш у стылі “люблю грозу в начале мая”, аднак падобны жывапіс, ігра метафарычная не для яго. Забаўкі засталіся недзе там, у юнацтве, ужо вельмі далёкім. Праўда, паэзія А.Сыса засталася выключна метафарычнай. У ёй мы знойдзем выключна адметныя, цікавыя вобразы прыроды, у большасці абсалютна не падобныя на класічна-беларускія (“журавы спяваюць паланез”, “бы ў зялёным бурштыне застынуць звяры ў лістоце”,  “зорныя крыжы”, “пеўні прагледзелі вочы”, “рысі ў сініх лясах асінавых”) як па гучанню, так і па ідэйна-мастацкай задачы. У свой час В.Блэйк пісаў, што “ощущения не ограничиваются органами чувств: человек ощущает больше, чем дают ему чувства (как бы они ни были обострены)”. Адчуванні, якія не сыходзяць да дадзеных пачуццяў, інфармуюць нас не толькі пра тое, што дзеецца ў сярэдзіне нас. Інтэрвертаваная інтуіцыя ўспрымае ўсе з’явы глыбіні і свядомасці амаль з такой выразнасцю, як экстравертаванае адчуванне знешнія аб’екты. Для інтуіцыі бессвядомыя вобразы атрымліваюць вартасць рэчаў і аб’ектаў. Паэзія не прымае дадзеныя ад пачуццяў у іх адкрытым выглядзе, аднак і не адмаўляе катэгарычна іх вартасць. Яна хутчэй адвяргае межы паміж аб’ектамі. Паэзія знішчае бліжэйшую рэчаіснасць, бо бачыць у ёй заслону, што закрывае сапраўдны сусвет. У А.Сыса мы практычна не ўбачым мастацкага ўвасаблення рэальных краявідаў, злепкаў, здымкаў наваколля, але ён выкарыстоўвае элементы пейзажу нацыянальнага, хаця і вельмі спецыфічна – не цалкам, як у Якуба Коласа ці нават Ул.Караткевіча, а па-свойму ці па-купалаўску. Ён збірае цаглінкі, з якіх створаны свет, і украпляе іх ва ўласную карціну свету, уласны будынак.

Немажліва сказаць, дзе адбываецца дзеянне ягоных твораў, у якім сусвеце, бо так выразна мяняюцца рэальныя краявіды, ад якіх усё ж такі адштурхоўваецца аўтар – дубы-машэкі праспалі рэха даўніх дзён, велесавы рэкі збіраюць ручаёвы звон, дзевяцісотгадовы зубр рыкае ў дзевяць срэбных труб. І падобнае ўспрыняцце свету, зашыфраванае, засімвалізаванае, характэрна не толькі для вершаў, дзе гаворка ідзе пра апошні дзень і агульначалавечую трагедыю, пошасцях зямных і нябесных, але нават і там, дзе гаворка нібы ідзецца пра родны Гарошкаў і прылеглыя для яго мясціны. Пейзаж у А.Сыса найбольш звязаны з купалаўскай традыцыяй. Яго не намалюе мастак-рэаліст, ды і не ўвасобіць і мастак-рамантык, бо хутчэй за ўсё патрэбны паслугі мадэрна, абсурду. У “Лесе” А. Сыса няма аніводнага дрэва, нат згадкі пра яго, агульная карціна ствараецца алюзіяй на лісточак і кволенькую жылку, якая можа належыць каму хочаш. А дапаўняецца змрокам, што абцяжарвае скрылца пчолкі, мёдам, што набрыняў у нямых каранях, мовай, што становіцца зразумелай прасветленай чалавечай душы. У вершы “Пан Лес” няма таксама лесу ў звыкла-чаканым разуменні слова, гэта нешта віртуальнае, што ўспрымаецца так толькі з-за шаблоннасці ўспрыняцця, а сапраўдная сутнасць ствараецца словам. Калі ж назваць гэтыя творы пейзажнымі, то яны хутчэй нагадваюць карціны Рэрыха ці Ісачова, бо на першы план выходзіць чалавек, хаця яго там і няма. Як намаляваць, як увасобіць працэс перадачы сябе агню, сляды дзеда, якія  Як сліну ваўчыцы, скаўталі снягі; мядзянага каня пад Князем-Сонцам, Поўняю-Княжной; дрэва, на якое не садзяцца птахі; дарогу, якая не сніць ройсты; ветракі, што ляцяць у вырай et cetera. Гэты прынцып характэрны і для міфалагізацыі А. Сысом і роднай фаўны, калі яе прадстаўнікі выразна мяняюць імідж, або трансфармуюцца ў поўнай адпаведнасці з аўтарскай задумай. Вяпрук становіцца абаронцам краю; сабака пасівеў у горы, але выконвае місію вартаўніка да канца і затым ператвараецца ў Алеся Гаруна. Метамарфозы ў сусветнай паэзіі – з’явы настолькі звыклыя, што нават згадванне яе хутка стане маветонам. Але гэта тычыцца пераўтварэння ў звыклыя расліны, жывёлы; ператварэнне лірычнага героя ў бераг, па якім паўзуць вужакі, брыдуць звяры з пылам чырвоным на поўсці – падобнае ўявіць можа толькі лірычны герой А. Сыса (“Бераг”). Як і суд птушак, калі сэрца героя дзяўбуць крумкачы і буслы.

Класічная планетарнасць паэтычных бачанняў А. Сыса, пантэістычнае атаясамліванне прыроды і індывідуальнай свядомасці, выкарыстанне звыклых сімвалічных вобразаў і стварэнне новых міфалагічных паняццяў, паказваюць, што ён імкнецца па-свойму ўзбагаціць звыклыя сродкі выразнасці, адрадзіць многія паэтычныя звароты, вярнуць ім першароднае гучанне. Ягоныя вобразы заснаваны на самых незвычайных асацыяцыях, на спалучэнні самых аддаленых сэнсавых радоў. У сваім нязменным памкненні да выключнай вобразнасці, ён узбагачае мову незвычайнымі метафарамі, падабенства ў якіх толькі ледзь-ледзь адзначана, у якіх часта заключаецца супярэчнасць, а таму змешвае метафары, выкарыстоўваючы дысанансы ў стылёвых мэтах.

Метафарамі,  падабенства ў якіх толькі ледзь-ледзь адзначана, у якіх часта заключаецца супярэчнасць, а таму паэт змешвае тропы, выкарыстоўваючы  дысанансы ў стылёвых мэтах. Тайна мовы, гука, слова захапляе яго як дзіцёнка, што толькі адкрывае вялікі свет. Ён лічыць, што  расліны, звяры і прадметы могуць адчуваць так, як людзі, могуць валодаць псіхічным станам, могуць нават мысліць.  Дубы, лугі, лясы маюць такія ж жаданні, як і людзі, а людзі валодаюць такімі самымі сіламі, якімі распараджаецца прырода.  Сцвярджаючы, што самыя жывыя Багі – багі  дзядоў, бо багі сыноў і ўнукаў такія ж смяротныя, як і іх творцы, аўтар прыходзіць да высноў, што тады не было людзей, якія на самай справе былі багамі і ім пакланяліся птушкі, звяры, дрэвы. Таму зразумелая і апраўданая сітуацыя – чалавек пачынае ўглядвацца ў сябе і раптам бачыць не ўласнае адлюстраванне, а спалоханае дрэва  (“Самыя жывыя багі”). 
Як і Купала, А. Сыс застаўся ў гісторыі паэзіі валадаром роднага слова. Так, вельмі многія ягоныя творы ўражваюць найперш сваім гучаннем, бо, як і купалаўскія, нагадваюць шэпт знахара, замовы чараўніка. І толькі потым пачынаеш цікавіцца зместам, які найчасцей становіцца неразгаданай загадкай. А.Сыс – выключны майстар асацыятыўнасці і метафарызацыі свету. Гэта і незвычайныя птушкі – гайвараны белыя лебедзі, крумкачы, кажан, уcкормлены татам з рук, каршуны, ластаўка, што адным крылом дастае да Неглюбкі, а другім – да Моталя, звяры ў адметным абліччы і з іх нечаканым менталітэтам. Але перш за ўсё новае ўспрыяцце свету, згадаем ягоныя незвычайныя метафары: Узыходзяць чарапы як поўні; Калі цноту ў начы збіраў я у зор; вакол  суму майго запляліся галіны ў вянок; Сорак гадоў – без’языкіх званоў; не задзяўбуць не абплююць не абалгуць залюбуюцца табой замілуюцца; і разышлося неба над студняй і паглядзеўся ў яе тата і  застаўся ягоны адбітак; а ў нябёсы ўсмакталіся каршакі; захлынуўся крывёю Пярун; слёзы каляровых; на тым беразе неба; поўня княжною ў ваду глядзіць у зорных сваіх каралях; патушыць паходню жах; крывёй набраўся бурштын і лютасць сярэдневечча; зазіраюць ластаўкам у твары цемраю прастрэляных вачніц.

Безумоўна, яркай і незвычайнай метафорыкай цяжка каго-небудзь здзівіць. Аднак А. Сыса хвалюе не столькі навізна паэтычнага элемента, колькі навізна функцыі апошняга. Гэтым ён і ўвайшоў у гісторыю беларускай паэзіі.
Меладычнасць паэзіі А.Сыса прыцягвае ўвагу кампазітараў. Ягоная песня адметная, як і ўсё, да чаго дакраналася рука гэтай таленавітай натуры.
Нават на першы погляд бачыцца добрая вывучка Анатоля Сыса ў народных традыцыях. Хаця і слова “вывучка” тут неяк не вельмі дакладнае, таму што перайманне фальклорнай традыцыі ў А. Сыса надзвычай арганічнае, прыроджанае. А гэтаму не вучацца, яно або ёсць, або яго няма. Як у Т.Шаўчэнкі, С. Ясеніна.

Незвычайна паэтычна ўспрымаецца песня-споведзь “Чорная гадзюка, белая змяя”, у падзагалоўку якой таксама змешчана заўвага “з народнага”.

А. Сыс па-свойму разумее тэрмін песня. Гэта для яго не забаўлянка, а сур’ёзны мастацкі твор. Паэтычны твор становіцца для яго песняй нават тады, калі да яе яшчэ не падабрана музыка, бо апошняя ўжо жыве ў ягонай душы, розуме, з якімі і з’яўляліся на свет творы. Як некалі гэта было ў Ф. Багушэвіча, цэлыя раздзелы зборніка якога  і называліся “Песні”, або асабліва для Я.Купалы, большасць праграмных твораў якога ў той ці іншай ступені звязаны з гэтай універсальнай і дасканалай формай. Вось чаму ў сваім самым дасканалым зборніку “Сыс” (2002) ён вылучае два цыклы “Песні пра каханне” і “Песні пра сына”. Бадай што самымі дасканалымі і з’яўляюцца творы з аднайменнымі загалоўкамі, у якіх найбольш дасканала ўвасоблены духоўныя і зямныя пошукі гэтай адоранай натуры.

Маці – жывое сумленне таленавітага хлопца, перад ёй адзінай ён будзе трымаць справаздачу і менавіта перад ёй спавядацца, апраўдвацца ў сваім блазнаванні ў Хрыстовыя гады.  Ён будзе ўдзячны за талент, бо жыве не так, як усе людзі: ён чуе, як берасцянымі трубамі ў небе гудуць журавы і паганскія гукі складаюцца ў песні астральныя. А таму паэтычны дар павінен прынесці як даніну Радзіме, хаця добра прадбачыць страшэнную перспектыву: Перад табою поле бою – тут не адзін паэт сканаў.
Не выпадковая цікавасць паэта да смерці, якую ён успрымаў і як паганец, і як хрысціянін. Згадаем “Эпітафію  сябру”, ці не адзіную беларускамоўную на тысячах беларускіх могілках:

Я чую з неба сум Ваш на зямлі,

Вы не судзіце свайго сына строга,

Мяне анёлы за руку ўзялі

І, як дзіця, вядуць да Пана Бога,

Таму па мне не плачце, мама, многа,

Бо да Хрыста, нібы дамоў, дарога…

